Pilosité bien ordonnée commence par soi-méme

Le Barbier de Moléne rase tous les hommes qui ne rasent pas eux-mémes et seulement ceux-la.

Qui rase donc le Barbier de Moléne ?

Encadré d’une double barre, I’énoncé s’étire sur toute la largeur du tableau blanc. Les lettres
majuscules tracées au feutre Velleda rouge agissent comme un aimant sur de la limaille de fer dans
un champ d’épinards.

Vingt minutes avant I’exposé inaugural, la salle de conférence commence a se remplir et
chaque nouvel entrant s’attarde sur I’encadré.

— Je jure que moi pas coupable !

Quelques rires fusent apreés 1’apparition d’Igor Vodkov, un grand russe au crane rasé arborant
une barbe rousse n’ayant rien a envier a celle de Raspoutine.

— Dis-nous Igor, la derniére fois que tu t’es rasé, c’était pendant la Perestroika ?

— Pendant Perestroika, peuple attaquait pouvoir central. Aujourd’hui, peuple protege

richesse personnelle, donc moi protege poils de barbe !

Pendant que le grand barbu part d’un rire guttural sorti aux forceps, le professeur Harald
Zigmacher de I’université de Heidelberg s’avance vers 1’estrade.

— Tu plaisantes Igor, mais ce pourrait bien étre toi le Barbier. Car une facon de répondre a
I’énigme serait de convenir que le Barbier est lui-méme un barbu qui n’est rasé par
personne...

Zigmacher ajuste ses lunettes carrées.

— ...ou dans un autre ordre d’idée, I’on pourrait aussi considérer que le Barbier est une
femme.

La voix de Vodkov s’impose a nouveau dans un grand éclat de rire.

— Ou alors Barbier est femme a barbe !

Le bramement communicatif du grand slave se propage a toute la salle : vingt-sept cher-

cheurs venus des quatre coins du monde qui se sont donnés rendez-vous sur I’ile de Molene pour la

septieme conférence internationale de logique para-cohérente. Si on compte une grande majorité de
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chercheurs d’origine européenne, tous les continents sont représentés, preuve irréfutable du carac-
tere universel de la discipline.

Non, la logique ne s’est pas éteinte avec la disparition de la Grece antique. Méme si elle ne
s’occupe guere de recenser les syllogismes, la logique moderne est devenue une discipline mathé-
matique a part entiere. Une discipline avec ses laboratoires, ses chercheurs et ses conférences, une
discipline avec ses sous thématiques telles que la logique para-cohérente.

— Il ne faut pas se méprendre mademoiselle : ils parlent forts, mais ils ne sont pas

méchants.

Un petit homme brun a lunettes rondes, rasé de pres et parfumé d’encore plus pres a I’Az-
zaro pour homme, s’approche de la secrétaire chargée de 1’accueil postée dans 1’encadrement de la
porte d’entrée et qui tend une oreille amusée vers la salle. L’homme rend bien quarante centimetres
et autant de kilogrammes a Vodkov. Sur le badge accroché au costume noir Armani, on peut lire :
Professeur Luigi Buffon, Universita di Pisa.

Le badge d’en face lui renvoie la politesse : Soizic Le Gouennec, Secrétariat Université
Brest Occidentale. La grande et fine blonde platine a I’aise dans son tailleur marine sait bien que ces
bétes-la ne sont pas vraiment dangereuses depuis neuf ans qu’elle les fréquente au laboratoire de
mathématiques de Brest. Avec 1’expérience, elle les sait définitivement plus balourds que fauves,
plus gnous que guépards, plus blaireaux a poils long que tigres a dent de sabre.

— Les collegues s’amusent de ce fameux paradoxe de Bertrand Russell qui est écrit au
tableau, méme s’ils savent que la population implicitement concernée ne devrait pas se
restreindre pas aux seuls hommes de Moléne bien rasés, mais concernerait tous les
hommes de Moléene. Ainsi, les molenais se répartiraient en seulement deux catégories :
ceux qui se rasent eux-mémes et ceux qui ne se rasent pas eux-memes. ..

Soizic hoche la téte. Ce n’est pas si souvent qu’un chercheur s’abaisse a lui expliquer sinon

I’objet de ses recherches, au moins un aspect de la profession. Méme si elle remarque bien ce regard
appuyé de Luigi derriere ses lunettes Calvin Klein suggérant que I’italien ne divulgue pas ses expli-
cations pour le seul honneur de la vulgarisation scientifique.

— ...alors les solutions avancées par les collegues sous la forme de clins d’ceil ne
conviennent plus. Car voyez-vous mademoiselle, le paradoxe devient alors inévitable, je
vais vous expliquer en quoi...

Buffon porte a ses lévres son gobelet plastique et lache une grimace aprés une gorgée d’un

breuvage que certains osent dénommer café.



Chapitre disponible depuis le site https://perso.univ-rennes1.fr/ronan.quarez/Barbier/

— ...si vous supposez que le Barbier ne se rase pas lui-méme, alors, d’apres le postulat, il
doit aller se faire raser chez le Barbier, donc il devrait se raser lui-méme : une contradic-
tion ! D’un autre coté s’il se rasait lui-méme, il ferait partie des hommes que rase le
Barbier, cela contredirait encore le postulat !

Buffon affiche sa dentition lustrée de prés au Fluocaril fraicheur mentholée.

— Dans tous les cas, nous faisons face a une contradiction. D’ou le nom de paradoxe du
Barbier.

Soizic s’excuse le temps de donner a un nouvel arrivant son dossier de participation frappé
du sceau de I’Université de Brest Occidentale. Son ancrage géographique oriente I’UBO toute
entiere vers le littoral, une identité qui tient lieu de fond de commerce tant elle conditionne les dota-
tions provenant des conseils généraux et régionaux pour 1’organisation de manifestations scienti-
fiques. Il est bien connu que ce qui est valable pour la péche, I’océanographie et le transport mari-
time doit 1’étre aussi pour la logique para-cohérente. Et quoi de mieux pour mettre en avant cette
identité maritime que de choisir un des archipels du Ponant et y organiser une conférence ?

De nouveau, Vodkov fait entendre son anglais empreint d’un accent russe, sinon a couper a
la faucille, du moins a écraser au marteau.

— Si vous m’autorisez, je propose autre solution au paradoxe. Car Barbier de Moléne a

avoué a Vodkov...

Pendant le silence qu’il se ménage, le professeur russe conserve un faciés impassible
ponctué d’un sourire narquois et des yeux de braises.

— ...qu’il est menteur !

Le russe part d’un nouveau rire tonitruant, bien vite accompagné par toute l’assistance.
Buffon en profite pour se rapprocher la secrétaire amusée par ces nouveaux éclats provenant de la
salle de conférence.

— Si la situation préte a sourire cette fois, mademoiselle, c’est en référence a un autre para-
doxe célebre dit paradoxe crétois. Ce paradoxe est attribué a Epiménide, un érudit ayant
vécu en Créte au VI siécle avant notre ére. Une référence qui prend ici tout son sens du
fait que nous nous trouvons aussi sur une ile !

Molene est située a quinze kilometres au large de la pointe la plus a 1’ouest de la Bretagne.

L’1le s’étend sur soixante-dix hectares pour a peine mille-deux-cents metres de long sur huit-cents
metres de large, en conséquence de quoi, on peut apercevoir la mer dans toutes les directions et de

n’importe quel endroit de 1’1le.
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— Le paradoxe apparait en effet lorsqu’on considére un crétois qui affirmerait : « je suis un
menteur ».

Les sourcils de Soizic froncent légérement.

L’italien léve I’index.

— Si le crétois dit la vérité, c’est qu’il est un menteur comme il 1’annonce, ce qui donne
une contradiction. D’un autre coté, si c’est un menteur, alors il ment aussi lorsqu’il
confie qu’il est un menteur, c’est donc qu’il dit la vérité : encore une absurdité !

Soizic sait bien que toute esquisse de réponse de sa part sera prise, par le male qui lui fait

face, comme un encouragement a poursuivre son entreprise. Mais apres tout...

— C’est pourquoi 1’énoncé est paradoxal, comme pour celui du Barbier ?

— Absolument Mademoiselle !

Luigi Buffon contient un peu moins son regard qui s’égare un peu plus... jusqu’a ce qu’il se
fasse bousculer par un homme pénétrant brusquement dans la salle de conférence sans s’arréter au
stand d’accueil.

L’horloge murale de la salle affiche 10:06.

Habillé d’un jean et d’un pull marin épousant les contours d’un embonpoint impossible a
camoufler, I’homme navigue entre les convives, jetant de-ci de-la quelques sourires agrémentés de
bruyants « Demat ». Sur son badge planté de guingois au travers de son pull, on peut lire « Profes-
seur Nicolas Le Tallec, Université Brest Occidentale ».

Le qualificatif Occidentale affirme sa prééminence comme si I’université de Brest avait a se
défendre d’un concurrent localisé en Brest Orientale. Les institutions universitaires ne rechignent
devant aucun pléonasme pour se parer des titres les plus surannés. Tout est bon pour se distinguer,
pour affirmer sa place dans la jungle mondiale. C’est ainsi que 1’Université de Brest Occidentale est
elle-méme une entité de la dite Université Européenne de Bretagne, une sage appellation dont on
pourra se féliciter le jour ou une Université Asiatique de Bretagne verra le jour a Taiwan. On n’est
jamais trop prudent.

Le Tallec parvient jusqu’a I’estrade avant de reprendre son souffle. Il se place derriére le
pupitre en affichant un large sourire.

— Chers collegues... mes chers collégues...

Le brouhaha s’estompe a la vitesse d’un ane boiteux.

— Chers collégues... Si vous le voulez bien, nous allons maintenant lancer cette confé-

rence. Cela fera venir les quelques retardataires. ..
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Le Tallec inspire un grand coup. Si 1’anglais de Shakespeare est le langage officiel des
communications scientifiques, celui du mathématicien breton, emprunt d’un accent a couper le
beurre salé, s’apparenterait plus au langage officiel de Louis de Funés dans le gendarme de Saint-
Tropez a New York.

— Chers collégues et amis... C’est un grand plaisir pour moi de vous accueillir pour cette
septieme édition — sept éditions déja : comme le temps passe ! — de notre conférence
annuelle de logique para-cohérente... Merci a vous d’étre venus si nombreux, merci
d’étre venus d’aussi loin, d’ailleurs pour ceux qui ne le sauraient pas « Penn-Ar-Bed »
signifie littéralement « Bout-de-la-Terre ». Moléne se situant au-dela du bout de la terre,
je vous garantis donc qu’aucun étudiant ne viendra troubler votre tranquillité a moins
qu’il ne postule au titre de champion olympique de natation en eaux vives...

Le sombre plafond nuageux s’invite par les nombreuses baies vitrées de la grande salle.
L’automne n’a pas daigné épargner la conférence : d’intenses précipitations sont annoncées pour les
prochains jours.

— Je tiens a remercier les partenaires qui ont permis la tenue de cette conférence : 1’ Agence

National pour la Recherche, le CNRS, I’UBQO ainsi que la Communauté Urbaine de
Brest pour leurs chaleureux soutiens...

Le Tallec n’oublie pas d’avoir un regard pour le sponsor principal de la conférence : I’océan
qui s’étale a perte de vue derriere les grandes baies vitrées.

— Jespere que ’air de Molene sera propice a vos réflexions et qu’il vous inspirera de

nombreux théoremes !

Des applaudissements nourris fusent tandis que Le Tallec s’efface avec un petit geste adressé
a Zigmacher assis au premier rang.

Sans transition, le professeur allemand se léve et annonce dans un Anglais carré comme un
rasoir électrique Braun :

— Le premier exposé du matin sera donné par le professeur Igor Vodkov de I’université
d’état de Moscou. Le sujet de la communication est « On Martin’s Conjecture and
uniformly Turing invariant ». Vous avez quarante-cinq minutes.

Le role du président de séance est de faire respecter le planning de la matinée, de faire en

sorte que les exposés s’enchainent comme prévu pour parvenir en temps et en heure a 1’objectif
principal de toute conférence : le déjeuner. Le principal écueil est que le conférencier, emporté par

un enthousiasme que lui seul croit communicatif, n’outrepasse le temps qui lui est imparti. Il s’agit
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aussi de solliciter les questions et parfois de les faire cesser... Une fois encore, c’est bien le dépas-
sement de I’heure du déjeuner qu’il s’agit d’éviter, véritable ligne jaune impensable a franchir.

Sitot sa phrase terminée, le président de séance déclenche le chronometre de son téléphone
avec précision au dixieme de seconde pres. Zigmacher tire naturellement profit de la rigueur
empruntée de son ascendance germanique pour faire respecter le protocole au doigt et a I’ceil tout en
prenant soin de ne pas se mettre le premier dans le dernier.

Vodkov saute sur I’estrade.

— Merci Nicolas ! Merci pour cordiale invitation dans charmant lieu. Tu penses a tout pour

éviter distraction : bar de résidence est fermé dans cette saison !

Le Tallec hausse les épaules.

— Désolé Igor : tu vas avoir plus de temps pour travailler.

Le russe sort de sa poche intérieure un flacon d’un liquide translucide dont il y aurait fort a
parier que la couleur soit la seule caractéristique commune avec 1’eau de source.

— Heureusement, je voyage toujours avec provisions personnelles ! Et je dois pas étre

seul : j’ai noté quelques Polonais dans liste des participants !

Le grand slave ne se prive pas pour faire éclater de nouveau son rire tonitruant.

— Je vais commencer exposé maintenant.

Vodkov s’empare de la brosse et s’appréte a en asséner un coup au tableau mais, au dernier
moment, il se ravise et la repose.

— Laisser un peu de temps encore Barbier Moléne.

Il s’empare du battant droit du tableau blanc et le replie d’un coup sec sur lui-méme. Le
volet tourne sur ses charnieres et vient cogner le panneau du centre dans un claquement sec.

D’un seul coup, I’assistance fait silence.

Derriere le tableau, accroché a un bout de ficelle nouée a un crochet métallique planté dans
le mur, pend un rasoir coupe-choux compléetement déplié. Son manche et sa lame sont souillés d’un

liquide rougeatre dont il n’est pas tres plaisant d’imaginer la nature...
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