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L’utilité des mathématiques tient aux applica-
tions que nous pouvons leur trouver. Leur impact
sur notre monde pose néanmoins des questions
éthiques. Plus que jamais il nous faut, nous ma-
thématiciens, en être conscients car les mathéma-
tiques, et nos étudiants, sont en train de transfor-
mer la société. Dans ce premier article nous expli-
quons pourquoi il convient de réfléchir aux aspects
éthiques de nos activités mathématiques.

Les mathématiques et le monde

extérieur

Notre science est l’une des plus abstraites de la
connaissance humaine : les mathématiques sont
la poursuite de la vérité absolue et font indiscu-
tablement autorité. Les vérités absolues ont-elles
un sens? Si 2 + 3 = 5 est une vérité absolue, que
signifie-t-elle vraiment? Son sens et son utilité ap-
paraissent seulement lorsque ceux qui en com-
prennent l’énoncé le relient au monde physique.
Ce sont les personnes formées aux mathématiques
qui les interprètent et les appliquent au monde réel,
en leur donnant sens et utilité.

Les mathématiques sont un des outils les plus
utiles et les plus raffinés que l’on ait jamais déve-
loppés. Un objet utile peut toutefois s’avérer dange-
reux, soit par un usage abusif, soit par l’ignorance
des risques. Illustrons notre propos à l’aide d’un
simple couteau ; pour nous en servir de manière res-
ponsable, il nous faut apprendre à connaître ses
dangers potentiels, auprès de ceux notamment qui
nous ont initiés à son usage. Si un outil aussi pri-
mitif qu’un couteau est à la fois utile et dangereux,
que dire des mathématiques? Ces dernières ont

bien plus d’applications et présentent de ce fait bien
plus de risques. Pourtant, on nous met peu en garde
contre eux, alors que des disciplines comme le droit,
la médecine, les sciences de l’ingénieur ont depuis
longtemps réfléchi aux dangers inhérents à leur do-
maine. En tant que mathématiciens nous devrions,
nous aussi, y réfléchir, sans quoi notre travail pour-
rait avoir des effets pernicieux. Mais quels dangers
les mathématiques peuvent-elles présenter?

Dans cet article nous porterons une attention
particulière aux mathématiques fondamentales
bien que nos arguments s’appliquent également
aux mathématiques appliquées, à la statistique et à
l’informatique. Certains d’entre nous sont motivés
par la beauté et les qualités intrinsèques des ma-
thématiques plutôt que par leurs applications à la
science et à l’industrie. C’est comme si nous prati-
quions une forme d’art abstrait, éloigné du monde
réel et apprécié d’un petit nombre à sa juste va-
leur. Pourtant le gouvernement et l’industrie rému-
nèrent notre travail ; nous nous doutons bien qu’ils
ne le font pas simplement pour stimuler notre es-
prit. Si notre travail était totalement abstrait – une
forme d’art, en quelque sorte –, ne devrions-nous
pas chercher plutôt des financements auprès de
ceux qui financent l’art abstrait? En fait, ce qu’ap-
précient les institutions scientifiques et l’industrie,
ce ne sont pas seulement nos résultats mathéma-
tiques, mais aussi les compétences des mathéma-
ticiens que nous formons. Nos mathématiques ont
un impact positif et nos étudiants, une fois formés,
sont opérationnels. Si notre travail est financé pour
son apport manifeste, il nous faut chercher à savoir
précisément pourquoi.
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La communauté mathématique a eu de nom-
breuses discussions déjà sur des questions
éthiques. En général ces discussions ne portent
que sur des problèmes internes à la communauté.
Nous les connaissons bien : comment améliorer la
diversité et l’inclusion, comment développer l’inté-
rêt pour les mathématiques, comment régler les
cas de plagiat et réagir aux manquements en ma-
tière de publications ? Ce sont des questions impor-
tantes et chaque discipline s’occupe de questions
éthiques intrinsèques de ce type. Ce n’est pas le
propos de notre article. Les mathématiques font
partie de ce petit nombre de disciplines qui oublient
de s’attaquer aux questions éthiques extrinsèques,
celles qui concernent l’impact de notre science sur
la société. Ceci inclut les implications éthiques des
applications des mathématiques et de notre tra-
vail. C’est la conscience de ces questions éthiques
extrinsèques que nous essayons d’éveiller. Nous
pensons que les mathématiciens, loin de le faire
délibérément, ont du mal à accepter l’existence de
questions éthiques extrinsèques. En effet, si la plu-
part de ceux que nous avons rencontrés refusent
d’agir de manière non éthique, bien peu admettent
que l’activité mathématique puisse avoir des effets
discutables.

Études de cas

Étant entendu que les mathématiques sont
utiles en raison de leurs applications et que ces der-
nières posent des questions éthiques extrinsèques,
examinons deux exemples concrets : la crise finan-
cière mondiale de 2007-2008 et le ciblage en mar-
keting.

Cette crise financière est un événement qui a
fortement marqué l’économie mondiale moderne.
Ses répercussions se sont fait sentir dans le monde
entier et beaucoup de gens ont vu leur niveau de
vie décliner. Bien que les causes de la crise soient
complexes, il y a un consensus sur le fait que les ma-
thématiques y ont joué un rôle décisif. L’utilisation
abusive de titres de créance collatéralisés 1 (tcc) a
été un facteur important de la crise. À l’origine, des
mathématiciens ont réuni un grand nombre d’actifs
rapportant des intérêts (principalement des prêts
hypothécaires) pour les débiter et les écouler en
produits rémunérateurs. Du point de vue mathéma-
tique, ces produits représentaient un risque global
moindre, donc une valeur plus élevée que les ac-
tifs d’origine. Ils ont été échangés sans contrôle.

Leur fabrication repose sur des mathématiques hau-
tement non triviales, nécessitant calcul stochas-
tique, équations différentielles, etc. Des chercheurs
ont déduit des travaux de Black et Scholes, plus
tard de Li, un modèle et une formule de tarification
pour les tcc. Bien que des connaissances appro-
fondies en mathématiques aient été nécessaires
pour construire ces modèles, une compréhension
plus basique (de niveau licence) suffisait pour les
appliquer et les échanger. En conséquence, les uti-
lisateurs de ces modèles ont pu en méconnaître
les limites et le fonctionnement interne. La plupart
des utilisateurs s’en contentèrent car les modèles
leur paraissaient validés mathématiquement, de
manière exacte et indiscutable. Malheureusement,
certaines des hypothèses n’étaient pas les bonnes.
C’est ainsi que le modèle supposait l’absence de dé-
pendance de queue dans le risque de crédit des ac-
tifs ; pourtant cette dépendance existe, par exemple
quand deux maisons hypothéquées se trouvent
dans la même rue. Au bout du compte on n’a pas
évalué correctement les risques, et lorsque le prix
des logements a baissé, il en est résulté une dé-
préciation de 700 milliards de dollars de tcc entre
2007 et 2008. On connaît la suite.

Notre second exemple est la publicité ciblée. Les
annonces publicitaires ont toujours été conçues
pour attirer l’œil du public. Cependant, depuis que
l’on dispose d’appareils mobiles reliés à internet
et de comptes sur les réseaux sociaux, il est pos-
sible de cibler les annonces au niveau individuel. On
peut de nos jours adapter celles-ci à des données
démographiques spécifiques, et l’on peut même sé-
lectionner un groupe de consommateurs qui ne ver-
ront pas une publicité donnée. Ceci engendre des
campagnes publicitaires sélectives, contenant des
annonces contradictoires et indétectables. Bref, la
publicité peut désormais manipuler les individus, ce
qui est particulièrement dangereux lorsqu’il s’agit
de publicité politique. Les grandes bases de don-
nées obtenues à partir des réseaux sociaux per-
mettent de reconstruire le profil politique d’un in-
dividu. L’outil utilisé est essentiellement l’appren-
tissage automatique (machine learning). Là ce
sont des gens avec une formation mathématique
qui sont à l’œuvre [1]. Des annonces publicitaires,
neutres en apparence, peuvent être trompeuses.
On peut par exemple envoyer une publicité du type
« voter est important ; n’oubliez pas d’aller voter »
uniquement aux sympathisants présumés d’un parti
donné.

1. En anglais, collateralised debt obligations. (N.D.T.).

50 SMF – GAZETTE – AVRIL 2021 – No 168



L’importance des questions éthiques en mathématiques

Quelle que soit la stratégie adoptée, ce type de
publicité est de plus en plus répandu; certains es-
timent que cette tactique a pu être utilisée pour
tenter de fausser l’élection présidentielle améri-
caine de 2016 et le référendum sur le retrait du
Royaume-Uni de l’Union européenne. C’est bien
nous les mathématiciens qui rendons ces abus pos-
sibles. Cambridge Analytica, l’une des entreprises
soupçonnées d’être impliquées dans ce genre de pu-
blicité, disposait d’une petite équipe d’une centaine
de spécialistes des données [3], dont des mathé-
maticiens. De quelque bord politique que l’on soit,
on peut s’accorder sur le fait que ce genre de tra-
vail, bénéficiant de l’aide de mathématiciens, est
malhonnête et dangereux. Ce sont bien des mathé-
maticiens qui participent à ce ciblage et le mettent
en œuvre.

L’impact des mathématiciens

Plus que jamais le travail des mathématiciens
a des conséquences inédites, immédiates et de
grande portée grâce à internet et aux capacités
de calcul rapide facilement disponibles. Un mathé-
maticien travaillant dans une grande entreprise de
technologie peut modifier un algorithme, puis le dé-
ployer presque immédiatement sur une base d’uti-
lisateurs pouvant compter plusieurs milliards de
personnes. Même à petite échelle, on voit que l’ac-
tion d’un petit nombre de mathématiciens aux res-
sources limitées peut avoir un impact mondial consi-
dérable ; la publicité ciblée en fournit un exemple.

Si nous modélisons un système physique comme
la gravité, notre modèle est réfutable. Si notre mo-
dèle ne traduit pas exactement le système phy-
sique, par exemple pour le lancement d’une fusée,
il échouera. Nous saurons que notre modèle est
bon si notre fusée arrive à se poser sur la Lune et à
revenir sur la Terre. La modélisation d’un système
financier est plus difficile à réaliser car l’utilisation
même du modèle affecte le système. Si un algo-
rithme de tarification est utilisé à grande échelle
pour acheter ou vendre un produit, il influence le
marché du produit en question. Comment un mo-
dèle peut-il modéliser son propre impact?

Si nous modélisons le comportement futur d’un
individu poursuivi par la justice, pourrons-nous dé-
terminer s’il risque ou non de récidiver dans les

vingt-quatre mois? Pouvons-nous nous appuyer
sur cette modélisation pour décider de la manière
de poursuivre cet individu et de fixer sa peine 2 ?
Si nous prédisons qu’il récidivera dans les vingt-
quatre mois et qu’il ne le fait pas (après avoir
été libéré ou acquitté), nous pouvons vérifier si
notre algorithme est correct. Si au contraire il a
été condamné à vingt-cinq mois de prison après
un processus judiciaire fondé sur notre prédiction,
comment vérifier la validité de notre algorithme?
Nous avons là un problème éthique sérieux : nous
appliquons un raisonnement mathématique à des
personnes pour prendre des décisions qui ont un im-
pact sur leur vie, et nous ne pourrons souvent pas
savoir si les décisions prises étaient appropriées.
Est-il moral d’utiliser ainsi les mathématiques sans
une réflexion approfondie?

Nous sommes face à un dilemme éthique.
Devons-nous nous contenter d’affirmations réfu-
tables, ou pouvons-nous risquer des affirmations,
des décisions et des actions impossibles à réfuter ?
Dans ce dernier cas nous aurons manifestement
perdu toute certitude mathématique, ce qui nous
impose d’ouvrir notre réflexion et notre formation
aux questions sociales.

Nos inquiétudes pour le futur

Que se profile-t-il à l’horizon des mathéma-
ticiens? Suffira-t-il de consulter la liste de cas
déjà répertoriés comme ci-dessus pour en évi-
ter les écueils? Malheureusement non; chaque
jour de nouvelles avancées en mathématiques en-
gendrent de nouveaux problèmes éthiques. Pre-
nons l’exemple de l’évaluation des risques-clients 3.
On voit émerger des entreprises sans accès aux
ensembles de données standard (documents fi-
nanciers, historique de paiement des factures,
etc.) dont disposent les agences d’évaluation des
risques-clients reconnues. Faute de mieux, ces nou-
velles agences utilisent des profils de réseaux so-
ciaux, allant parfois jusqu’à solliciter un accès com-
plet aux comptes hébergés sur les réseaux so-
ciaux [4]. La plupart des personnes concernées re-
fuseront ces demandes d’accès, mais pour certains
l’obtention d’un crédit est vitale. Ce nouveau type
d’agence fouille les réseaux sociaux utilisés par le
candidat au crédit, recherchant des opérations qui

2. La police de Durham a développé un outil d’évaluation des risques délictueux (The Harm Assessment Risk Tool) qui utilise l’ap-
prentissage par arbre de décision. Il est employé pour décider si l’on peut proposer à un prévenu d’intégrer le programme Checkpoint
(tinyurl.com/y4vxrd77) qui vise à réduire la récidive et offre une alternative aux poursuites pénales.

3. En anglais, credit scoring. (N.D.T.).

SMF – GAZETTE – AVRIL 2021 – No 168 51

tinyurl.com/y4vxrd77


Diffusion des savoirs

selon elles reflètent sa solvabilité. Cette intrusion
peut inclure les sites visités par le candidat, ses
heures de sommeil, la « qualité » de ses amis, etc.
Une telle approche n’est pas réfutable, n’est pas ré-
glementée et elle peut très bien causer un préjudice
social, car l’octroi de crédit est un des mécanismes
permettant la mobilité au sein de la société. Si un tel
processus, rendu possible par des experts formés
en mathématiques, peut avoir un impact négatif, qui
en sera tenu responsable ? En fin de compte, il nous
faut vivre dans le monde que nous et nos étudiants
créons, et dans lequel nous pourrions devoir rendre
des comptes.

Les questions éthiques

concernent-elles le monde

universitaire?

Voyons si les mathématiciens travaillant dans
les universités sont concernés par les problèmes
éthiques. Prenons un mathématicien « pur », disons
un théoricien des nombres, et supposons qu’il dé-
veloppe un algorithme de factorisation rapide des
entiers. Doit-il le publier? Si oui, quand, où et com-
ment? Si non, que doit-il faire? Nous avons posé
ces questions à de nombreux mathématiciens. La
réponse typique a été : « Je le rendrai immédiate-
ment public sur arXiv. C’est mon droit de publier
mon travail mathématique, quel qu’il soit. » Lorsque
l’on insiste sur les conséquences de la publication
d’un tel algorithme – par exemple, casser le chiffre-
ment rsa entraînerait l’effondrement du commerce
sur internet, donc de l’économie mondiale – l’un
d’eux nous a répondu : « Eh bien, c’est leur faute
s’ils utilisent rsa. Ce n’est pas mon problème. » Bien
sûr, une divulgation responsable est un sujet compli-
qué qui est vivement débattu par les chercheurs en
sécurité de l’information. Mais cet exemple montre
bien comment les questions éthiques s’insinuent
dans le monde du chercheur en mathématiques
fondamentales.

Si un domaine aussi abstrait que la théorie des
nombres n’est pas « à l’abri » de considérations
éthiques, qu’en sera-t-il des autres? Un mathé-
maticien « pur » peut-il échapper aux problèmes
éthiques? Et un statisticien, un mathématicien ap-
pliqué? Ces problèmes ne se posent-ils pas à tous
les mathématiciens, quel que soit leur domaine?

Pourquoi l’administration ne peut

nous guider

Certains mathématiciens (à l’université ou dans
l’industrie) n’étant pas directement concernés par
les applications, ils pensent pouvoir ignorer les
implications éthiques extrinsèques de leurs re-
cherches. Après tout, nous ne faisons que des ma-
thématiques, ce qui nous permet de penser que
« ce n’est pas notre problème ». Cette conviction va
généralement de pair avec l’idée qu’il existe des
garde-fous (administration, gestionnaires, comités
consultatifs, etc.) pour nous prémunir contre toute
dérive non éthique de notre travail. Nous travaillons
sur des problèmes abstraits ; eux s’occupent des
problèmes éthiques. Mais pouvons-nous compter
sur eux pour le faire efficacement? Vont-ils véri-
fier notre travail pour s’assurer que son utilisation
est conforme aux valeurs de la société? Un ges-
tionnaire aura du mal à saisir l’ensemble de notre
travail mathématique et à comprendre les limites
de ses applications, n’ayant par la nature même
de sa fonction qu’une connaissance partielle de
notre travail. Il n’y aurait d’ailleurs aucun intérêt à
ce qu’un gestionnaire reproduise le travail de tous
ceux dont il a la charge, et les mathématiques sont
telles que celui qui n’en est pas l’auteur a peu de
chances de les comprendre. Pour ces raisons, un
mathématicien devrait toujours prendre en compte
lui-même les implications éthiques de son activité.
Il faut aussi garder à l’esprit que les gestionnaires
ont d’autres objectifs que nous, davantage dictés
par les priorités de leur institution que par celles de
la société.

Certains gestionnaires pourraient même tenter
de nous manipuler en opposant par exemple à nos
objections l’argument classique : « si tu ne le fais
pas, quelqu’un d’autre le fera ». À première vue, cet
argument est imparable ; on peut cependant y ap-
porter deux objections. D’une part, il n’y a pas tant
de mathématiciens que cela dans le monde. Nous
possédons un ensemble d’aptitudes et de compé-
tences uniques, et il faut des années de formation
pour produire un bon mathématicien. Compte tenu
de la relative rareté des mathématiciens, l’argu-
ment ne tient pas la route. D’autre part, la contrapo-
sée de l’énoncé précédent est « si personne d’autre
ne le fait, c’est toi qui le feras ». Ce qui sous-tend
cet argument absurde est l’hypothèse implicite que
la tâche demandée sera menée à son terme. Si per-
sonne ne fabrique d’arme nucléaire, est-ce à moi de
le faire ? Ce qu’ici nous devrions vraiment examiner
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de plus près, c’est l’argument « si tu ne le fais pas,
quelqu’un d’autre pourrait le faire ». Certes, mais il
se peut que ce quelqu’un ne soit pas facile à trou-
ver, ou n’existe pas. Le mathématicien dispose alors
d’une objection pertinente. Qu’on adopte l’objection
pragmatique du petit nombre de mathématiciens
ou celle, logique, de la contraposée, les deux ont
du sens. Certains mathématiciens vont plus loin
en prenant la décision de s’asseoir à la table du
pouvoir dans l’intention d’obtenir des changements
positifs au niveau managerial, que ce soit dans les
universités, dans l’industrie ou même en politique.
Ce moyen d’action est traité en détail dans [2] sous
l’appellation « le troisième niveau de l’engagement
éthique ».

Pourquoi la loi ne peut nous guider

Le problème ne se réduit pas au domaine de la
gestion. C’est également de la loi qu’on pourrait
attendre une description claire de ce qui est accep-
table ou non pour la société, donc de ce qui est
éthique on non. Il n’en est rien. En effet, la loi n’est
pas un système axiomatisé ; elle est interprétée par
les tribunaux, non par des machines. C’est un type
de système dont les rouages ne sont en général
pas familiers aux mathématiciens. De plus, la loi
sera toujours à la traîne du développement techno-
logique ; nous ne pouvons pas espérer que le légis-
lateur soit en avance sur nous, d’autant que l’éla-
boration des lois est (délibérément) lente car elle
nécessite des consultations publiques, des votes et
des périodes de mise en œuvre. Prenons le cas au
Royaume-Uni du Règlement général sur la protec-
tion des données 4. Mis en route en 2011, il n’est
entré en vigueur qu’en 2018, et beaucoup le consi-
dèrent déjà comme dépassé. Il se peut enfin que les
législateurs n’aient pas une entière compréhension
du sujet. C’est ainsi que Stephen Metcalfe, membre
du uk Science and Technology Select Committee,
a déclaré lors d’une séance de sensibilisation du
public : « Une solution au biais des algorithmes
est d’utiliser des algorithmes pour vérifier les al-
gorithmes et d’utiliser des algorithmes pour vérifier
les données d’apprentissage ». Pour conclure, la loi
n’est pas là pour servir d’appui moral : on peut com-
mettre des actes immoraux sans enfreindre la loi.
Ainsi, on ne peut y puiser de conseils en matière
éthique.

Si nous ne pouvons compter sur les gestion-
naires, ni sur les législateurs, sur qui alors? La ré-

ponse est aussi évidente que difficile à admettre :
sur nous-mêmes. La seule façon d’éviter que notre
travail ne soit utilisé à des fins dommageables est
d’y réfléchir nous-mêmes. Personne ne peut le faire
à notre place.

Une conscience éthique qui se

développe en mathématiques

L’idée que les mathématiciens doivent réfléchir
aux problèmes éthiques extrinsèques se répand
dans la communauté. En 2018 à l’occasion d’une
table ronde, le professeur Mike Giles, directeur du
Département de mathématiques d’Oxford, a fait le
commentaire suivant : « L’affaire Cambridge Analy-
tica est intéressante du fait que si, il y a vingt ans,
vous m’aviez posé la question de former les docto-
rants en mathématiques aux questions éthiques,
j’aurais dit : “C’est hors de propos pour les mathé-
maticiens”. Aujourd’hui je suis d’un avis opposé. De
même que les ingénieurs ont des cours sur ce que
signifie être un ingénieur professionnel et sur les
responsabilités des ingénieurs, je pense que nous
les mathématiciens devons désormais réfléchir à
ces questions. » Signalons aussi que arxiv.org est
actuellement en train de réviser la rubrique His-
tory and Overview et d’y inclure une sous-rubrique
intitulée Ethics in Mathematics.

Peu de mathématiciens ont entendu parler
d’éthique extrinsèque au cours de leur formation.
Les générations antérieures de mathématiciens ont
éludé ces questions cruciales, et ce faisant n’ont
pas rendu service à la société. C’est aux généra-
tions actuelles et futures de reprendre le flambeau
avant qu’il ne soit trop tard.

Il a toujours fallu aux mathématiciens une ou
plusieurs générations pour adopter une idée nou-
velle concernant la nature des mathématiques ; son-
geons aux débats sur la légitimité du zéro comme
nombre. Nous sommes à un point de jonction simi-
laire. On pourrait dire « il ne sert à rien d’examiner
les questions éthiques en mathématiques », mais le
jour où nos étudiants seront devenus professeurs
ou cadres dirigeants, ils pourraient bien dire « c’est
évident, il faut réfléchir à ces questions ! » Pourquoi
la communauté mathématique ne s’est-elle empa-
rée plus tôt de ces questions ? Pourquoi des person-
nalités comme Gödel et Russell ne l’ont-elles fait il y
a cent ans déjà ? Deux explications nous viennent à
l’esprit. D’une part, les dangers étaient éloignés car

4. En anglais, General Data Protection Regulation. (N.D.T.)
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la technologie actuelle n’existait en grande partie
pas ; d’autre part, les étudiants de licence avaient
des cours de philosophie dans leur formation uni-
versitaire. Il était donc moins urgent de les former
à l’éthique en mathématiques en tant que telle.

Puisque l’éthique est devenue aussi importante
pour les mathématiciens, il se pose la question de
savoir comment l’enseigner de manière utile sans

imposer de passer un diplôme de philosophie. Dans
des disciplines comme le droit, la médecine et l’ingé-
nierie on enseigne depuis longtemps aux étudiants
de licence l’éthique extrinsèque relevant de leurs
domaines respectifs. Dans l’article qui suit, nous
chercherons à comprendre pourquoi un tel ensei-
gnement n’a pas encore été mis en place en mathé-
matiques et comment on pourrait y remédier.
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